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Texto .— La vida contemporánea , por la condesa de Pardo 
Bacán. - Lo incurable , por José Francés. - Vitna. El 
XXIH Congreso Eucarístico Internacional. - Madrid. Fa- 
llecimiento y entierro de S. A. la infanta Doña María Te- 
resa. - Matrimonio secreto^ novela ilustrada; continuación). 

— Un mosaico notable. -Jaroslaw Vrchlicky. - El aviador 
legagneux. - El transatlántico i Infanta Isabel >. - El cen- 
tenario de la batalla de Borodino. 

Grabados.— Oriental, cuadro de Francisco Sans Castaño. 

- Dibujo de Tamburini, ilustración al cuento Lo incura- 
ble. - Las hijas del pintor flamenco Cornelio Vos % cuadro 
del mismo. -La sopa del convento , grabado de Fernando 
Scbmutzer. - La primera rosa , cuadro de C. A. Lenoir. - 
Vana, El XXIII Congreso Eucarístico Internacional (cin- 
co fotografías). - En el Valle de la Muerte , cuadro de Bri- 
ron Ri viere. - Madrid. Fallecimiento y entierro de la in- 
fanta Doña María Teresa (cuatro fotografías). - Notable 
mosaico descubierto recientemente en las excavaciones que se 
efectúan en Ampurias. - El aviador Legagneux. - El emi- 
nente poeta cheque Jaroslaw Vrchlicky. - El nuevo trans- 
atlántico <t Infanta Isabel t. — El Tsar , la familia imperial 
y las delegaciones de los regimientos que pelearon en Boro • 
diño agrupados junto al monumento conmemorativo de aque- 
lla jornada. 


LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Cuando se viaja por Galicia, no se sabe cuál es la 
impresión predominante: si la magia de la naturale- 
za, o la de la dificultad inmensa de las comunica- 
ciones. 

Creo, sin dejarme influir por el cariño regional, 
que no existe en España nada más bello que estas 
cuatro provincias, tan variadas, además, en sus as- 
pectos; pero también afirmaría que en pocos sitios 
del mundo será tan difícil viajar. 

Ved, por ejemplo, lo que hay que hacer para tras- 
ladarse a este magnífico balneario de Mondáriz, 
desde la Coruña; una distancia total de ciento se- 
tenta y tantos* kilómetros. 

O se viene por Monforte, y a causa de la falta de 
enlace de los trenes se pasa la noche en el camino, 
después de un trayecto en ferrocarril que dura lar- 
gas horas, o se emprende la excursión por Santiago, 
y entonces, ante todo, el recorrido de la capital a la 
ciudad metropolitana, en automóvil de línea; luego, 
trasladarse del paradero del automóvil a la estación, 
en un coche, pues la estación de Santiago o, mejor 
dicho, de Comes, se encuentra distante del pueblo 
«la carreriña de un can», tomar después el «West 
Railway Galicia Company Limited», o sea la cho- 
colatera indecorosa que lleva este enfático nombre, 
y que, por tolerancias imposibles de explicar, se ríe 
de las disposiciones vigentes, no lleva timbres de 
alarma, disfruta de un material antidiluviano, va 
siempre a paso de tortuga, y llega con retrasos fan- 
tásticos de una y dos horas en el corto recorrido. 
Y, entre paréntesis: el tal Ratlway es un argumento 
fortísimo para los que hacen consistir el patriotismo 
en sostener que España está a la misma altura que 
cualquier país extranjero, o, más bien, que los paí- 
ses extranjeros andan sobre poco más o menos co- 
mo España: ¿Ven ustedes? — suelen decir — .Pues 
éste es un ferrocarril inglés..., ¡y qué deficiencias las 
suyas! Peor que ninguno de aquí... Sin observar que 
no son solamente los franceses, sino también los bri- 
tanos, los que trabajan de un modo especial «pour 
l’Espagne et le MáVoc...» 

* 

* * 

Fuera ya de un tren tan sorprendente, se puede 
dormir en Vigo, y es lo que yo aconsejaría, porque 
en Vigo existen hoy hoteles de primera, y tengo re- 
ciente la grata impresión del Continental , un primor 
de conforte y de trato a la moderna, con un come- 
dor que me ha recordado el del Amstel Hotel, en 
Amsterdam, por la vista que disfruta, que si en la 
Venecia del Norte se goza más de cerca, en Vigo 
es mucho más grandiosa. Cuando nos sentábamos 
a despachar un almuerzo apetitoso, con preludio de 
mariscos de la costa, los cangrejos, los berberechos , 
lab quisquillas, entraba majestuosamente en bahía 
un gran transatlántico, el Cap Finisterre , y atraca- 
ban a sus costados innumerables botecitos, mientras 
que, tras as acacias que se alinean sobre el muelle, 
veíamos el desfile apresurado de las innúmeras mal 
letas y baúles de los emigrantes que pronto se gua- 
recerán en las entrañas del hermoso navio, para sa- 
hr en busca de tierras donde los tributos no hagan 
la vida imposible... El espectáculo, bajo un cielo 
claro y puro que pocas veces hemos contemplado 


este año, y sobre un mar de lapislázuli, azul sombrío 
veteado de oro por el sol, era admirable. Digo que 
el Amstel Hotel no puede competir con tal panora- 
ma. La codiciada bahía es mágica. Un arco triunfal 
cuya curva ciñe amorosamente una tierra paradisíaca. 

* 

* * 

Pero — y vuelta a mi tema — todo ello no impide 
que gastemos treinta y tantas horas en loque, direc- 
tamente y por las antiguas trilladas carreteras de 
antaño, cualquier automóvil recorre en seis u ocho, 
descansando en el camino y almorzando los expedi- 
cionarios, cabe una fuente, como hicimos hace dos 
años, por más señas. Y yo creo que lo arduo de los 
viajes, la arterieesclerosis de las vías de comunica- 
ción es una de las causas de que en Galicia se haya 
desarrollado tanto el automovilismo. Viajar poraquí 
en tren es peor que viajar en camello hacia la Meca. 

Y dan ganas de preguntar, ¿qué hicieron las ca- 
madas de hombres políticos, que en Galicia se han 
producido, demostrando asombrosa fertilidad el te- 
rruño para tal planta? ¿Qué trabajaron? ¿Qué siguen 
trabajando ya que aun hoy, muertos los que vemos 
alzarse desgarbadamente en bronce en cada paseo, 
quedan vivos, y Dios les conserve la vida muchos 
años, los suficientes para tender una red de caminos 
como tienden redes de otro género? Eternízase aquí 
la construcción de los ferrocarriles secundarios, y 
transcurren años y años sin que adelanten un paso 
las mejoras. A Madrid pudiéramos ir en catorce ho- 
ras, y tardamos veintidós o veinticuatro, desde la 
Coruña. Y no hay trazas de que se colme el vacío 
entre la Coruña y Santiago. La polítioa anduvo en 
ello y alzó una muralla entre ambas ciudades. 

• 

* -* 

La primera condición para que los viajeros fre- 
cuenten una comarca, es la facilidad de las comuni- 
caciones; la segunda, los hospedajes. No ha muchos 
días, leí un artículo juicioso de Balsa de la Vega so- 
bre este punto concreto. De cierto no se puede es- 
perar a transformaciones repentinas. Estas cosas son 
obra de tiempo. Yo añado que, en gran parte, va 
transformándose ya el hospedaje español. Existen 
hoy en Galicia algunos excelentes, y este balneario 
de Mondáriz, desde el cual escribo, ha sido una 
verdadera escuela cuyas enseñanzas han formado a 
los demás de la región. No quiero decir que precisa- 
mente hayan venido a cursar aquí, como a una Sa- 
lamanca de la hospedería; lo que quiero significar, 
es que, hará unos veinte años, cuando el propietario 
de los manantiales, Enrique Peinador, empezaba a 
planear el establecimiento a la moderna que había 
de substituir a las viejas barraoas y casucas en que 
los agüistas se pasaban la temporada renegando, la 
región tampoco conocía más formas de buen hospe- 
daje que las tradicionales de la casa de huéspedes 
en que se estaba «como de familia». jOh! Y de es 
tas clásicas, venerables posadas, no hablaré yo mal, 
¡líbreme Dios! He residido, en Santiago de Compos- 
tela, en una que era un portento, de la cual conser- 
vo los recuerdos más agradables. Allí se dormía en- 
tre sábanas bordadas de hilo, y bajo colchas de da- 
masco rojo, de hábito de prelado; allí se comía co- 
mo en la propia casa, las mejores piezas que al mer- 
cado salían, y la huéspeda, cariñosa, preguntaba, 
de víspera, ¡qué nos pedía el apetito! Allí se servía 
el chocolate en bandejas y salvillas de maciza plata, 
y nos alumbrábamos con los candelabros señoriles, 
de muchos brazos, de peso de varias libras... Y allí 
—recuerdo que me hace sonreír aún— nos presenta- 
ban cada día, al almuerzo como a la cena, cuando 
no a la merienda, una caja entera de mermelada de 
membrillo o ciruela «de las monjas», y cuando yo 
preguntaba qué hacían de tantas cajas empezadas 
apenas, me centestaba la buena señora, sencillamen- 
te: «Después de empezarlas ustedes, las acaban los 
estudiantes de arriba...» 

Pero aquella posada, y otras quizás no tan típicas 
en su solidez y buen trato, se han acabado ya; que- 
dan rezagos en vetustas ciudades, y lentamente des- 
aparecen. En cambio, surgen los hoteles de sistema 
europeo, y algunos es fácil que hasta superen en 
lujo, al menos en cuanto a la edificación, a lo s más 
ponderados. 

& 

* 

Me lo decía ayer un portugués, un señor que ha 
sido representante de su país en Rusia, hasta la re- 
ciente fecha de la caída de la monarquía: ni en Ale- 
mania, ni en Francia, existe un establecimiento bal- 
neario del fuste del de Mondáriz. Hablo del actual, 
prescindiendo de otro, con carácter científico rigu- 


roso, adelantado hasta la última palabra, que se halla 

en construcción y que superará a cuanio puede ima- 
ginarse en perfeccionamiento de higiene y refina- 
miento de mérito curativo: y conveníamos en que 
ni el comedor, ni la sala de fiestas, ni otros acceso- 
rios del balneario existente, inaugurado hará unos 
doce años, pueden ser fácilmente superados ni aun 
igualados, ya que para arriesgar tanto capital se ne- 
cesita contar con la fama de unos manantiales muy 
célebres; y volvíamos a deplorar las malas comuni- 
caciones, la situación topográfica, nuestra grande 
enemiga; porque todo el mundo, al salir de su casa 
prefiere acercarse lo más posible a Francia y al res- 
to de Europa, y no a las regiones de Finisterre, sin 
más salida que Portugal cada día más perturbado 
menos tentador para los meros turistas sin opinio- 
nes políticas, y donde (extraño resurgimiento atávi- 
co), el nombre de español ha venido a ser, ni más 
ni menos que en el siglo xvii, como un estigma, co- 
mo un despertador de odio. Todo el trabajo de con- 
ciliación entre ambas naciones peninsulares se ha 
perdido, y no se adivina si habrán de disiparse es- 
tas nubes, mostrándose de nuevo un espíritu de con- 
cordia, por encima de las miserias de banderías y 
furores políticos. 

El reflejo de estos trastornos, de esta agitación 
fué que apenas hubo colonia portuguesa en Mondá- 
riz. No hemos visto a aquellos fidalgos envueltos en 
chales- manta o en largos guardapolvos de matiz de 
arcilla, que, serios y estirados, despachaban su vaso 
de agua con dignidad de gente que, fuera de su pa- 
tria, aspira a dar de ella idea óptima; ni aquellas lu- 
sitanas morenuchas, a quienes no se podía achacar 
sino una afición inexplicable a las telas color café, 
nuez, aceituna, verde lagarto y otros medios tonos 
muy poco favorables a la tez obscura. Fuera de esto, 
que más bien atañe a los caprichos estéticos de cada 
cual, la colonia portuguesa era en extremo recomen- 
dable, amable, fina, animada y discreta. Constituía, 
seguramente, un tercio de la clientela de Mondáriz, 
y no escatimaba elogios a cuantas cosas buenas hay 
en esta tierra, que ganará tanto más, cuanto más se 
la conozca. 


* 

* * 

Sus mismos hijos ignoramos, a veces, lo mejor de 
por aquí. En Santiago de Compostela existe una 
casa de salud para dementes, el manicomio de Co- 
rojo, que es sencillamente una maravilla. No cede 
el paso a los celebrados sanatorios de Alemania. 
Los enfermos disfrutan de un parque dilatado y fér- 
til, cuyo cercado mide kilómetros de extensión. Ar- 
boles añosos y jardines y estanques en que no hay 
medio de ahogarse, aunque uno se lo propusiese, 
aseguran a los enfermos el paseo y el recreo al aire 
libre, y habitaciones espaciosas, altas de techo, 
amuebladas con singular cuidado para la comodidad 
sin peligros, completan la instalación. Baños, hidro- 
terapia, todo corre parejas. El cariño y la humani- 
dad más grande acompañan a las ventajosas condi- 
ciones, que hacen que este benéfico establecimiento 
sea honra de nuestra patria. Y, lo repito, varios ga- 
llegos lo ignorábamos, hasta que especiales circuns- 
tancias nos lo han hecho aprender. No era que no 
supiésemos que el manicomio existía; pero no sos- 
pechábamos el lugar que le correspondiese entre los 
de Europa. Y apenas nos atreveríamos a afirmar que 
está en primera línea, si no nos lo garantizasen exac- 
tas referencias. Porque se duda del bien propio, 
cuando se tiene el hábito de creerse atrasado, y es 
sorpresa ver, al lado de importantes adelantos como 
representan estos balnearios y manicomios, mucho 
que pertenece a lo que ya Góngora estigmatizó, al 
hablar de las «posadas de madera» de Galicia. 


* 

* * 


En la transformación que ha de sufrir esta comar- 
ca llena de encantos y atractivos y que sólo necesi- 
ta hacerlos valer y que haya quien los mire, a San- 
tiago de Compostela corresponde un papel nada se 
cundario: el de centro científico, en competencia 
con los de Alemania y Suiza, donde se saca tanto 
partido de estas industrias útiles a la especie huma- 
na. Lo reclaman las tradiciones de su gran Facultad 
de Medicina, sostenidas hoy por doctores de mere 
cida fama, de iniciativas, jóvenes y animosos. Algu- 
no proyecta crear un gran sanatorio y clínica ope- 
ratoria, pero no creo que a eso se limite. Santiago 
debe ser, en España, la Meca de la medicina mo- 
derna. Los astros parecen estar, para tal resultado, 
en favorable conjunción, y la enorme riqueza hidro- 
gráfica de Galicia puede contribuir a que el milagro 
se realice en breve. 

La condesa de Pardo BazXn. 
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LO INCURABLE, por José Francés, dibujo de Tamburini 



1 

Me asaltó de pronto con un abrazo estrecho, casi 
asfixiante. El bastón que llevaba en la mano dere- 
cha y un paquete que llevaba en la mano izquierda 
me golpearon la espalda. 

— ¡Ctiiquillol ¿No me conoces? Claro. ¡Tanto tiem 
posinvernosl 

Logré desasirme y permanecimos un rato mirán- 
donos cara a cara. 

Él sonreía bonachonamente, gozando en serme 
desconocido. Yo, fruncidas las cejas, procuraba re- 
cordar. 

Era un hombre alto y grueso. Próximo a la cua- 
rentena, todo hablaba en él de una vida plácida y 
feliz. Vestía uno de esos trajes de color y de corte 
exclusivamente provincianos. En los dedos cortos y 
nudosos le brillaban sortijas de mal gusto y de mu- 
cho precio. La carne del rostro le relucía como la 
de algunos animales bien cebados. A impulsos de 
la risa que le agitaba el vientre, se veía bailar sobre 
él una ancha cadena de oro, con su guardapelo de 
esmalte negro y aljófar. 

—¿Pero no me conoces? ¿Es posible? ¿Tan cam- 
biado estoy? 

Acabé por indignarme levemente. No hay nada 
más absurdo que estas agresiones de un desconoci- 
do, amigo en otro tiempo lejano, que se empeña en 
atormentar nuestra memoria. 

— No; la verdad... El caso es que... No. Nada. 
Perdone usted. ¿Su nombre? 

—¡Vergeles, hombre! ¡Antonio Vergeles! Aquel 
que iba al Universal, ¿no te acuerdas? 

Poco a poco, arrancada a tirones desde la obscura 
hostilidad del olvido, fué surgiendo la figura escuá- 
lida y lamentable de aquel Vergeles del Universal. 

Entonces era un muchacho humilde, enfermo de 
romanticismo y de hambre. Comía cocidos de ta- 
berna y bebía vasos de café, lo mismo que escribía 
versos arbitrarios y cuentos irónicos a lo Anatole 
France: gracias a los sablazos pecuniarios y lite- 
rarios. 


Ya sentados, Antonio Vergeles me contó su historia 

Su silueta esquelética, sus sombreros indefinibles, 
sus manos en forma de garra y los ojos sombríos 
por la fiebre y los insomnios, eran harto conocidos 
de los noctámbulos madrileños, de los porteros de 
todas las redacciones y de los representantes de to- 
dos los teatros. 

Hubo ocasión en que llegamos a creer en su ta- 
lento. Las sombras, malditas y augustas a un tiempo 
mismo, de Poe y de Verlaine, parecían envolverle 
en una quimera de arte y de dolor. 

Incluso publicó un libro, ni más bueno ni más 
malo que otro de sus contertulios del Universal o 
de Levante. 

Por último, Antonio Vergeles desapareció de los 
cafés y de las porterías de las redacciones lo mismo 
que apareció: inesperadamente. 

Unos, los más piadosos, afirmaren que se había 
pegado un tiro; otros, los rr.ás soñadores, afirmaron 
que había emigrado a París para hundirse en el pozo 
de las traducciones a franco la página y de los asi- 
los nocturnos de Montmartre. No faltó quien ase- 
gurara haberle oído decir que atravesó el Océano 
camino de las tierras nuevas. 

Y he aquí que, de pronto, al cabo de muchos 
años, en plena calle Alcalá se me presenta un An- 
tonio Vergeles, absolutamente distinto al poeta, sa- 
blacista de dinero y de ideas que conocí durante la 
cándida edad de todas las confianzas. 

No tuve más remedio que abrazarle. Volvió a 
golpearme la espalda con el bastón y con el paque- 
te de la mano izquierda. 

Luego se apartó unos cuantos pasos para contem- 
plarme con la misma gozosa impertinencia de antes. 

— ¿Estoy muy cambiado, verdad? ¡Chico, la bue- 
na vida!.. 

— ¿Te casaste? 

— Sí; soy rico. 

— Pero ya no escribes .. 

Hizo un mohín desdeñoso 

— ¡Bah!.. La literatura... Aquello está muy lejos. 
Ahora soy un hombre sensato, con sentido común... 
Ya te contaré... Es casi una novela; pero que me 


ha producido infinitamente más que la mejor nove- 
la al mejor novelista... Anda, ven... Tomaremos un 
bock. 

Los años plácidos, la vida tranquila y asegurada 
le habían provisto de cierta instintiva cualidad de 
mando. Obedecí, encogiéndome de hombros y de- 
jándome arrastrar hacia el primer café que encon- 
tramos a nuestro paso. 

Mediada la tarde ardorosa y encendida de junio, 
había un grato frescor de cueva dentro del café. 

Estaba casi vacío. Sobre las mesas, sobre las cla- 
ras pinturas murales, sobre el mostrador repleto de 
botellas, entre las que surgían los grifos metálicos 
de la cerveza y de la soda para los refrescos espu- 
mosos, el silencio y la penumbra daban una sensa- 
ción de paz provinciana. 

— Parece que estamos en el Suizo de mi pueblo; 
dijo Antonio Vergeles. No faltan más que los gol- 
pes del dominó para que sea lo mismo que allí. ¿Tú 
juegas al dominó? 

Protesté horrorizado. 

—Yo sí. El año pasado gané un diploma de ho- 
nor en el Casino. Si vas alguna vez a casa lo verás. 
Lo tengo sobre la mesa del despacho... 

Ya sentados, Antonio Vergeles me contó su his- 
toria. Aunque a él le parecía novelesca, era vulgar 
y lógica. El soñador famélico no tuvo que abdicar 
de ningún idealismo para transformarse en el oron- 
do burgués que obtenía premios del Casino como 
jugador de dominó. 

Se casó por medio de una agencia de matrimo- 
nios y fué a ocultarse en el fondo de un pueblo pró- 
ximo a Madrid. Conforme la esposa pudo resultarle 
lógicamente mala, le resultó ilógicamente buena y 
Antonio Vergeles bien comido y pudiendo consa- 
grarse sin peligro para el estómago ala más delicio- 
sa de las vagancias. 

— ¡Encantado, chico!.. Tú no puedes imaginarte 
lo feliz que soy... Mi hotel es el mejor del pueblo... 
Hace años fui juez municipal... Luego me cansé... 

Hablaba lento, desdeñoso, con la parsimonia de 
los que ya no necesitan consultar el porvenir. 
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—¿Y en cuanto a la literatura? 

Bebió antes de contestarme. Después se limpió 
la espuma de cerveza que le cubría los bigotes, 

— La literatura, querido, es 
una estupidez. A mi edad y 
con mis rentas no sirve para 
nada. Eso es cosa de chiqui- 
llos o de hambrientos... Chico, 
perdona... No me había fijado 
en que tú... 

Me encogí de hombros son 
riendo. 

— No, hombre; no hay de 
qué... Después de todo tal vez 
tengas razón. 

— Es que hay excepciones... 

— Sí; pero no merecen la 
pena. La verdadera vida no 
está en los libros, sino lejos de 
ellos, sin que necesitemos ven- 
der lo más noble o lo más be- 
llo de nuestra alma por unas 
cuantas pesetas. 

—iClaro, hombre! 

Hubo una pausa, durante 
la cual los dos bebimos la cer- 
veza rubia y ya sin espuma. 

El café empezaba alienarse 
de gente y de ruido. Antonio 
Vergeles consultó su reloj y se 
puso en pie repentinamente. 

— iCórcholis! jLas cinco y 
cuarto! ¡Y a las seis sale el 
tren! ¡Vámonos! ¡Vámonos! 

Salimos del café. Yo pagué 
tres bocks de Antonio Verge- 
les y uno mío. En esto no ha- 
bía cambiado. 

II 

La semana siguiente, acep- 
tando una invitación de mi amigo, decidí pasar i:n 
día fuera de Madrid en el hotel de Antonio Ver- 
geles. 


Fueron unas horas de quietud y de olvido muy 
beneficiosas al espíritu. Incluso llegué a envidiar la 
suerte de mi amigo, 


El hotel era ancho, espacioso. El jardín tenía 
unos árboles copudos y propicios a la siesta. En los 
macizos las flores crecían espléndidas. 


La señora de Vergeles era una mujer cuarentona 
que debió tener veinte años admirables. En torno 
mío se agitaban cuatro o cinco chicos, hijos del ma- 
trimonio. Tenían el pelo negro 
como el padre y los ojos azu- 
les como la madre, y eran re- 
voltosos y obedientes al mismo 
tiemDO... 

Quise volver a Madrid el 
mismo día; pero no me deja- 
ron. Tuve que pasar la noche 
en el hotel. 

Después de cenar, acosta- 
dos los niños, charlamos un 
poco el matrimonio Vergeles 
y yo. Ni por casualidad ha- 
blamos nada relacionado con 
literaturas ni quimeras. Si 
acaso aludimos alguna vez du- 
rante el día al pasado loco del 
marido, sirvió para las burlas 
de la mujer e incluso del mis- 
mo interesado. 

Por último la señora nos 
dejó solos para disponer mi 
alojamiento. Las ventanas 
abiertas sobre el campo deja- 
ban pasar la dulzura mansa de 
la noche. 

Hubo un largo silencio y 
de pronto Antonio Vergeles, 
bajando la voz, acercándose a 
mí, temeroso y humilde, en- 
contrando a través de los años 
hundidos y tan lejanos ya, la 
actitud y el gesto de aquel 
poeta famélico del Universal 
que nos quitaba el dinero y 
las ideas, murmuró: 

— Si quieres pasaremos al 
despacho y te leeré las prime- 
ras escenas de un drama que estoy escribiendo... 
Estoy un poco desorientado, ¿sabes?.. 


Retratos de las hijas del pintor flamenco Cornelio Vos (1585-1651), 
cuadro pintado por éste y existente en el Museo del Emperador Federico, de Berlín 


* 





La sopa del convento, jabado de Fernando Schmutzer 


2009 Ministerio de Cultura 












LA PRIMERA ROSA, cuadro de O. A. Lenoir. (Salón de la Sociedad de los Artistas Franceses. Paiís, 1912.) 
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viena.-El XXIII Congreso Eucarístico Internacional.— La solemne procesión 



A pesar de la lluvia torrencial que cayó desde las 
primeras horas de la mañana, la procesión celebra* 
da en Viena el día 15 de este mes, con ocasión del 
XXIII Congreso Eucaris- 
tía? Internacional, fué un 
acto de una grandiosidad y 
de una solemnidad supe- 
riores a toda ponderación. 

Después de la misa de 
pontifical, que dijo, en la 
catedral de San Esteban, 
el arzobispo de Sofía mon- 
señor Menini y a la que 
asistieron multitud de pre- 
lados, sacerdotes y religio- 
sos y gran número de fie- 
les, púsose en marcha la 
procesión, que se organizó 
por el orden siguiente: 

Abrían la marcha los 
guardias de Corps, los co- 
misarios de los Reales pa- 
lacios y una sección de 
trompeteros, seguían los es- 
tandartes y banderas de las 
asociaciones religiosas, de 
los cuerpos militares de 
Austria y de las sociedades 
obreras del Imperio; los al- 
tos dignatarios de la corte, 
representaciones de las juventudes católicas y de la 
nobleza, varios camareros y consejeros privados 
montados a caballo y diez y ocho consejeros en ca- 
rrozas particulares. Iban a continuación el caballe- 
rizo mayor de palacio, las carrozas palatinas, con 
más de ciento cincuenta prelados, entre cardenales, 
arzobispos y obispos, y el legado pontificio cardenal 
Von Rossum, llevando el Santísimo Sacramento y 
acompañado del cardenal arzobispo de Viena mon- 
señor Nagl, en la histórica carroza de la emperatriz 
María Teresa, tirada por ocho soberbios caballos 
negros, con arneses dorados. Rodeaban aquella ca- 
rroza algunos dignatarios del Imperio y varios sa- 
cerdotes. Detrás del Santísimo seguían el empera- 
dor Francisco José y el archiduque heredero Fran- 


cisco Fernando, en suntuosa carroza arrastrada por Cristo, obra de Andrés Sofía, tan venerado en el 
ocho magníficos caballos blancos con guarniciones Tirol. 

de oro. Cerraban la comitiva las carrozas que con- A la derecha de la puerta del Palacio Nuevo ha- 
bía una magnífica tribuna 
en la que se hallaban los 
ministros austríacos, el 
Cuerpo Diplomático y nu- 
merosos miembros de la 
aristocracia. 

En los balcones del pa- 
lacio estaban los miembros 
de la familia imperial, los 
dignatarios de la corte y 
otros muchos ilustres per- 
sonajes. 

A las doce y media co- 
menzó a entrar en la plaza 
la procesión y al aparecer 
las carrozas del Santísimo 
Sacramento y del Empera- 
dor, el público prorrumpió 
en estruendosas aclamacio- 
nes. 

Al llegar la primera ca- 
rroza al centro de la expla- 
nada, todo el mundo se 
hincó de rodillas y el car- 
denal Von Rossum dió la 
bendición con la Sagrada 
Custodia. 

El legado y el Emperador entraron en palacio y 
la procesión regresó en el mismo orden a la cate- 
dral de San Esteban. 

En todas las calles por donde pasó la religiosa 
comitiva y que estaban artística y suntuosamente 
engalanadas, cubilan la carrera las tropas en traje 
de gala. ■* ¿W 

A las señoras se les había ordenado que no asis- 
tieran a la procesión, por lo que hubieron de pre- 
senciar el imponente desfile desde la calle unas y 
otras desde las tribunas levantadas de trecho en 
trecho o desde los balcones de las casas. 

Se calcula que concurrieron a la procesión 200. oco 
personas, entre ellas 1.250 cardenales, arzobispos y 
obispos. — R. 


Grupo de prelados que asistieron a la procesión. (De fotografía de Vidal.) 

ducían a los archiduques Carlos Francisco José, 

Leopoldo Salvador, Eugenio, José y Carlos Alber- 
to, cada una de ellas tirada per seis caballos blancos. 

Al paso de la procesión, la muchedumbre que, 
no obstante la lluvia, llenaba las calles, prorrumpía 
en entusiastas aclamaciones, que se convertían en 
ovaciones delirantes cuando pasaban las carrozas 
que conducían al cardenal legado y al Emperador. 

En la explanada de la Heldenplatz habíanse ido 
reuniendo los grupos de congresistas, distribuidos 
por naciones y asociaciones, entre los cuales llama- 
ban la atención por sus trajes pintorescos los bohe- 
mios, los polacos, los húngaros, los bosniacos, los 
dálmatas y los tiroleses. Estos últimos, armados en 
su mayoría de grandes hoces, llevaban el milagroso 
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Los tiroleses con el milagroso Cristo muy venerado en el Tirol 


(De fotografía de Carlos Trampas ) 
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VIENA.— El XXIII CONGRESO EüCARÍSTICO INTERNACIONAL. (Fotografías de Carlos Trampus.) 


La carroza en que iba el legado pontificio, cardenal Von Roseum, llevando el Santísimo Sacramento 


La carroza en que iban el emperador Francisco José y el archiduque heredero Francisco Fernando 
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m ad RID. Fallecimiento y entierro de S. a. la infanta Doña María Teresa 



El expresidente del Consejo de Ministros Sr. Maura y los Sres. Dato y Lacierva 

(De fotografías de Ortiz.) 


El cortejo fúnebre en la Guesta de San Vicente 


\ oración que por ella sentía el pueblo madrileño, que era el que con ella en más íntimo v 
recuente contacto estaba; de aquí el sentimiento indescriptible que en todas las clases so. 
i a es de fc Madrid, especialmente en las populares, ha producido su fallecimiento, sentimien- 
to que, como antes decimos, ha compartido toda España. 

La infanta Doña María Teresa nació en Madrid el día 12 de noviembre de 1S82 y 
en 12 de enero de 1906 casóse con su primo el infante D. Fernando de Baviera. Deja 
cuatro hijos, D. Luis Alfonso Fernando, D. José Eugenio Alfonso, Doña María de 
las Mercedes y una niña recién nacida no bautizada todavía, a causa de la muerte de 
su madre, y a la que se impondrá el nombre de Pilar. 

Doña María Teresa hallábase convaleciente del nacimiento de esta última y se 
disponía a abandonar el lecho por piimera vez, cuando le sobrevino un desvane- 
cimiento del que murió en el acto. Comunicada inmediatamente la triste noticia a 
oS. MM. y a los demás individuos de la Real familia, acudieron todos al palacio de 
la Cuesta de la Vega, residencia de los infantes Doña María Teresa y D. Fernando 
desarrollándose allí las más desgarradoras escenas. También acudieron en seguida 
gobierno, los elementos palatinos e innumerables personalidades, que llenaron de 
nrmas los álbumes puestos en la puerta del palacio. 

El cadáver de la Infanta, amortajado con el hábito del Carmen, íué trasladado por 
Ia tarde a la capilla del palacio, convertida en capilla ardiente, y velado por un za- 
guanete de alabarderos, por varios monteros de Espinosa y por las Hermanas del 
Corazón de María. La familia Real permaneció también teda la noche en el palacio. 

Durante la mañana siguiente rezáronse misas que oyeron la familia Real y el altó 
U^ardfente t,EO * ^ ^ d ° CC y med ‘ a P erm > l ^ se público la entrada en la capí- 

..r° r, \ Ur í c e í ectn¿se eI entierro. Presidían el duelo S. A. el infante D. Carlos, en 
presentación de toda la familia Real, el ministro de Gracia y Justicia, el pronuncio 
¿ monseñor ■ \ ico y el iefe de la casa de los infantes Doña María Teresa y don 
°f mar q u ¿s de San Felices. En la comitiva figuraban, además del personal 
de Espafia ' senadores y diputados, representantes de los altos 
particulares^ 514 ^ 0 * genera,es > comisiones, autoridades, corporaciones y numerosos 

El fúnebre cortejo dirigióse a la estación del Norte, en donde esperaba el gobier- 


La repentina muerte de S. A. la infanta Doña María Teresa ha causado hondísima pena 
a toda la nación española, pues España entera estimaba en lo mucho que valían las altas 
virtudes que adornaban a la augusta dama. 


S. A. la infanta Doña María Teresa, 
fallecida en Madrid el día 23 del actual. (De fotografía de Kaulak.) 

Modelo de hijas, de esposas, de madres, sus bondades no se circuns- 
cribían a los afectos de la familia, sino que de ellas eran partícipes cuan- 
tos desgraciados a ella acudieron. Jamás negó un socorro a quien lo ne- 
cesitaba; siempre acompañaba la dádiva con esas palabras yesos consue- 
les que sólo los corazones angelicales saben prodigar y que hacen más 
santa e infinitamente más grata la limosna al que la recibe. De aquí la 


rr#>n .1 *,r ; ú *r- 7 " *u« K uxj > uespues uc uespeaiao ei aueio, salió para el Escorial 

de! e -,i nfan i e D ' Ca l r,os » c ¿ m,n,slro de Gracia y Justicia y los elementos oficiales. En la igle 
del monasterio depositóse, durante la noche, el cadáver que, a la mañana siguiente, fué llevado al pudridero 


La presidencia del duelo.-S. A. el infante D. Carlos (1), representante de la familia Real, el pronuncio 
de Su Santidad, el ministro de Gracia y Justicia y el marqués de Sanfelices. (De fotografía de Ortiz.) 
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MATRIMONIO SECRETO 


NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTN AY.— ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (continuación.) 



Rectificó el nudo de su coibata y prosiguió: «Después de todo, esto me tiene sin cuidado. » 


Y fijó en seguida su mirada llena de ardiente ca- 
riño, de piedad y también de reproche, en la enfer- 
ma que se había semiincorporado como para acer- 
carse al amigo, al salvador. 

— ¡Manuela!, balbuceó tembloroso. ¡Manuela! 

Mas al verla tan pálida, tan abatida, tan quebran- 
tada; al observar los estragos de aquella enfermedad 
que no había podido destruir la belleza de la siem- 
pre adorada, pero que la había ya transformado de- 
macrándola, comunicándole la transparencia de la 
cera y prestándole el encanto doloroso de las cosas 
demasiado frágiles y que fatalmente van a romperse, 
exclamó con acento desesperado: 

—¡Manuela, querida Manuela! ¡Ya estoy aquí! 

Rolanda, sin embargo, anegada en llanto que ya 
no trataba de contener, repetía: 

— ¡Estoy perdida! ¡Has venido demasiado tarde! 


— ¿Qué, estás casada ya? 

— Lo estaré mañana. 

Claudio lanzó un ronco suspiro de satisfacción. 

Mañana..., entonces no está perdido todo. 

—Sí, sollozaba Rolanda; estoy perdida porque he 
dado mi palabra y no puedo volverme atrás... ¡Si su- 
pieses! ¡Ah, malo, imprudente!.. ¿Por que has des- 

aP « Desaparecido». Esta palabra recordaba al doctor 
todas las incomprensibles confidencias de Manuela 
a su primo Miguel Arribio. 

—¿Pero no recibiste mi carta? 

Rolanda que no conocía más carta que aquellas 
pocas líneas escritas por Claudio en el momento de 
salir de Nueva Escocia y que sólo habían servido 
para favorecer los tenebrosos proyectos de Delorme, 
respondió: 


— Sí, una carta en que nos decías que estabas en 
el otro extremo del mundo y que no regresarías has- 
ta dentro de unos meses; en que no nos indicabas 
nada de tu itinerario, ni de tus proyectos, ni de los 
medios de comunicarnos contigo. 

— No, no es ésta; ésta es reciente... 

— La recibimos hace poco más de quince días. 

—Pero la otra, la primera; la que os escribí en el 
momento de mi partida... 

Las dos mujeres le miraban estupefactas. 

— Aquella en que os daba la dirección del doctor 
Lordau y os decía que en cualquier caso de necesi- 
dad os dirigierais a él... ¿No habéis recibido esta 
carta? 

— No, exclamaron las dos a la vez. 

— ¡Ah, pobres, pobres amigas mías! En tal caso... 

Mas advirtiendo al fin la presencia de la modista, 
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que no sabía qué actitud tomar y que deseaba dejar 
a aquellas gentes que hablaran a solas de sus cosas 
íntimas, añadió, procurando disimular: 

— En fin, de todo esto hablaremos cuando este- 
mos solos; por de pronto... 

Y dirigiéndose a Rolanda le preguntó: 

— ¿Esta señora? 

— Es la modista, la señora Dubray. 

— He venido, dijo ésta, a probar a la señorita el 
traje que ha de ponerse mañana. 

Claudio, al oir estas palabras, hizo un gesto inde- 
finible de incredulidad, de reto y de cólera. 

— ¿Y terminará pronto la prueba?, preguntó. 

— Ha terminado ya, caballero. 

— Entonces, perdone usted, señora, si le pido per- 
miso para... 

— ... Para que le deje proseguir esta entrevista ín- 
tima que lamento haber estorbado demasiado tiem- 
po... | Ah, caballero! Soy yo quien debiera haberme 
excusado, despidiéndome. • 

Y cerrando precipitadamente sus titiles de prue- 
ba en un saco de mano, preguntó: 

— ¿A qué hora habré de venir mañana para ves- 
tirla, señorita? 

— Ya la avisaremos a usted esta noche, respondió 
vivamente Claudio, añadiendo entre dientes: si hay 
lugar a ello... 

Cuando hubo visto desaparecer a la modista y a 
su groo/n y cerrado violentamente la puerta, dijo, 
llevando de la mano a Rolanda hasta el cuarto de 
su madre; 

— Ahora, vamos a lo más urgente. Tu madre está 
enferma, hija mía. 

— Estoy mejor y ahora lo estaré más, suspiró la 
pobre mujer. 

Pero él, envolviendo aquel rostro que tanto había 
anudo..., que tanto amaba, en una mirada, en la 
que había una honda piedad al par que un inmenso 
cariño, replicó: 

— Enferma, sí, seriamente enferma; y algo sé de 
la causa de este mal... 

—¿La sabes? ¿Y cómo? 

—Todo se explicará en el momento oportuno... 
Lo demás, Manuela, ya me lo contará usted poco a 
poco, sin precipitarse, sin cansarse, porque ahora ten- 
dremos tiempo de sobra. Sí, insistió contestando a 
un sollozo de Rolanda; tendremos tiempo de sobra, 
porque por de pronto supongo que no va a tratarse 
de ese traje que ya debieras haberte quitado. 

Y viendo que Rolanda le miraba con dolorosa in- 
quietud, añadió en un tono en el que había algo de 
severidad paternal: 

— Cuando una muchacha tiene a su madre en el 
estado en que encuentro a la tuya, se aplazan todas 
las bodas, aun las mis urgentes. Vamos a ver, hija 
mía, dijo suavizando su voz; supongo que no será 
cosa tan urgente el matrimonio que te dispones a 
contraer. 

— He dado mi palabra. 

— Corriente; pero no es faltar a la palabra obede- 
cen ante todo a un sentimiento de piedad filial. Tu 
madre, te lo afirmo, está demasiado delicada para 
privarse impunemente de tus cuidados; empieza por 
cuidarla, córala..., y luego ya veremos. 

— jPero es que es una deuda de honor! 

Ju mismo prometido, si es un caballero, co- 
mo supongo, te dirá que aplaces el pago de esta 
deuda. 

Yoomo si aquella palabra «pago» hubiese desper- 
tado en él otro orden d-e ideas, añadió: 

. ~ pecidme; puesto que os robaron, dejándoos 
sin ningún recurso, ¿cómo vivís? 

— Con lo que nos ha facilitado el padrino de mi 
novio. 

— ¿Ese vizconde de l’Orme de quien me habló lu 
madre? 

— Sf . 

¡Ha sido tan bueno!, murmuró Manuela. 

^ cu *ndo te explique todo lo que le debemos, 
dijo Rolanda en voz baja..., Sin él... 

Y arrojándose a sus brazos díjole al oído: 

Sin él..., la policía como en otro tiempo..., 
nuestra expulsión..., en el estado en que se hallaba 
mamá..., cuando no teníamos nada..., cuando era 
para nosotros la miseria un abrigo..., la miseria que 
mendiga y que muere .. 

. ( ' xc - am( ^ Claudio, olvidando las precau- 

Des P ués de lo ^ ™ habían 

prometido en la... 

— iCalla!, dijo la joven tapándole la boca con su 
mano temblorosa. 

—¡Es absurdo!.. ¡Es inexplicable! 

— Si, murmuró Rolanda siempre en voz baja. 
Nuestra expulsión era mmmente y sólo haciéndome 
francesa por mi matrimonio con el Sr. de Queyrel 
he podido salvar la vida de mi pobre madre... Pero’ 


¡cállale, por Dios! Mamá nada sabe porque pudimos 
ocultárselo. 

— ¡Y por esto!.., dijo Claudio emocionado. 

Sí, por esto di mi palabra... Es una deuda de gra- 
titud, una deuda sagrada que debo pagar lealmente. 

Y ante la resignada desolación de aquella probi- 
dad dispuesta a todos los sacrificios, el doctor sintió 
tal desaliento, una desesperación tan cruel que, es- 
tremeciéndose, preguntó: 

— ¿Pero no le amas? 

— Seré una buena esposa. 

—¡Está loca, rematadamente loca! ¡Es absurdo!, 
exclamó Claudio fuera de sí. 

Pero los ojos se le Llenaron de lagrimas y añadió: 
¡Oh lealtad, oh abnegación queridas!.. ¡Corazón 
de oro!. ^ Sí, estás loca, hija mía. 

En esto llamaron de nuevo a la puerta; y tampoco 
entonces pudo ir a abrir Rolanda a causa de aquel 
maldito traje de novia que ahora se apresuraba a 
quitarse. 

— ¿Estáis solas?, preguntó Claudio. 

—Sí, la muchacha ha salido. 

— Pues voy a abrir. 

y apenas hubo abierto, escapóse de su boca un 
grito de sorpresa y de alegría; 

— ¡Cesáreo! 

Ya ve usted que he despachado pronto, dijo el 
recién llegado. 

—¿Viene usted de casa? 

Sí y he encontrado allí la respuesta de Rosalía 
al telegrama que le puso usted en el Havre. 

— ¿Y vendrá pronto? 

Ha tomado el tren de esta mañana, así es que 
de un momento a otro... 

— Perfectamente. 

V haciendo entrar sin ceremonias a Cesáreo en el 
cuarto de la enferma, díjole: 

# Entre usted, mi querido Honorat, que no esta- 
rá usted de mis. 

Rolanda, vestida ya con su modesto traje de dia- 
rio, y Manuela miraban con mudo asombro a aquel 
mozo, joven todavía, de bigote rojo rizado y de ade- 
manes resueltos y ágiles. 

— Permítame, mi querida amiga, dijo Claudio, 
que le presente a una persona a quien usted conoce, 
de nombre a lo menos, porque sé que le han habla- 
do a usted de ella varias veces: D. Cesáreo Honorat. 

¡Cuántos recuerdos iban unidos a aquel nombre! 
Sí, bien se acordaban del cabo Honorat, del que ha- 
bía asistido a los últimos momentos de Rolando..., 
de aquel a quien Enrique había encontrado y con 
el cual quería emprender aquella expedición tan ge- 
nerosa como loca. ¿Cómo se encontraba allí? ¿Por 
qué parecía haberse dado cita con Claudio? 

Hace algún tiempo, dijo el doctor anticipándo- 
se a contestar aquella muda interrogación, los dos 
hemos hecho muchas cosas, que no han terminado 
todavía, pero que se terminarán, si Dios quiere... 
He encontrado en él un auxiliar precioso, mejor 
aún, un corazón todo abnegación, todo desinterés... 
Manuela, le presento a un amigo, a un amigo ver- 
dadero y fiel. 

—Amaba a mi pobre teniente, dijo Cesáreo con 
una emoción que hacía temblar su voz; y estaba allí, 
señora de Aspremont, cuando su esposo le dió el 
supremo adiós. 

— Sí, la Providencia nos ha permitido encontrar 
al tínico superviviente de aquella escena. 

— El único no, señor doctor; había otro. Y mire 
usted lo que es la casualidad; acabo de tropezar en 
esta escalera con un sujeto que era su vivo retrato, 
tanto, que estuve tentado de preguntar si se llamaba 
Delorme. 

1 De 1 Orme!, exclamó Rolanda. Efectivamente 
en esta casa... 

— ¿Delorme?. preguntó Cesáreo sobresanado. ¿Hay 
alguien aquí que se llama Delorme? 

—El vizconde de l’Orme, sí... 

—Si es vizconde, no será él... Mi Delorme no ha- 
bría podido ser más que un vizconde de pacotilla o 

de garito... Pero de todos modos el nombre es el 
mismo. 

—¿Cómo es el Delorme a quien usted se refiere?, 
preguntó Claudio con interés. 

Alto, requemado por el sol, de bigote entreca- 
no y mirada fugitiva... Bien trajeado; parece que los 
negocios le van bien... Algo ha cambiado en diez v 
siete años; pero no tanto que yo no le haya recono- 
cido en seguida. 

—¿Y qué edad tendrá? 

— Pongamos cuarenta y cinco o cincuenta años. 
Los lleva bien, pero los representa. 

— ¿Cómo viste? 

— A estilo de viejo militar: sombrero alto, de an- 
chas alas, levita negra abrochada, sobretodo claro y 
un gran bastón. 


— ¿Coinciden estas señas con las del vizconde? 

— Exactamente, respondió Rolanda. 

—¿Y dice usted, Sr. Honorat, que asistió a los úl- 
timos momentos del Sr. de Aspremont? 

— Conmigo y con el médico militar. 

— ¡Es imposible!, exclamaron a la vez Manuela v 
Rolanda. y 

— ¿Por qué? 

— Porque nunca nos ha dicho nada. 

— Después de todo, dijo Cesáreo, como la señora 
de Aspremont no lleva este nombre, quizás él no 
sabe que la persona a quien conoce como señora 
Casteras .. 

—Sí lo sabe, replicó Claudio, porque la señorada 
Aspremont le ha relatado esos sucesos, ¿no es ver- 
dad, Manuela, que se lo ha contado usted todo in- 
cluso sus crueles decepciones con la familia de As- 
premont? 

— Ni siquiera hube de contárselas porque ya las 
sabía. 

—¿Y cuando usted le hablaba de esas cosas tris- 
tes, cuando usted le explicaba el drama de Río Frío, 
no la interrumpió nunca para decirle que él estaba 
allí y había visto y oído?.. 

— ¡Ya lo creo que vió y oyó!, exclamó Cesáreo. 
Vió a la señora de Aspremont recoger el último sus- 
piro de mi pobre teniente; vió la llegada del señor 
Casteras a la plaza de la iglesia acompañado del se- 
ñor Arribio. Y por la noche, lo recuerdo como si hu- 
biose sidoayer, hablamos de todo esto, de la familia 
de Aspremont, de la contrariedad que aquel matri- 
monio y la venida al mundo de esta señorita causa- 
ría al Sr. de Lorgerac. 

— ¡Oh!, dijo Claudio con voz alterada. Esto es 
grave, sumamente grave... Vamos a ver Rolanda, 
cuéntame otra vez y con todos los pormenores, cómo 
tú y tu madre conocisteis al vizconde. 

-Vizcondes de esa calaña, dijo Cesáreo enco- 
giéndose de hombres, los fabrica cualquier impresor 
de tarjetas. Ese Delorme es tan vizconde como yo y 
mi pobre teniente, que le tenía entre ceja y ceja, y 
no le faltaban razones para ello; no se recataba en 
decir que era un canalla. 

— ¿Así hablaba de él? . ' 

— Y hasta le hizo perder su grado de sargento, 
por lo cual Delorme le guardaba gran rencor, aun- 
que procuraba disimularlo... No eran amigos ni mu- 
cho menos. 

— ¿Y está usted seguro de que es el que acaba 
usted de encontrar en la escalera? 

Segurísimo. Acaso dudaría, si no fuese por el 
nombre que afirma mi certidumbre, porque en diez 
y siete años algo cambia una persona; pero llamán 
dose Delorme apostaría la cabeza a que es él..., bien 
le reconocí en seguida... 

— Entonces, ¿cómo se explica que él al ver a us- 
ted?.. 

¿No se haya fijado en mí? Es que usted no sabe 
que cuando yo servía en los cazadores de África, lle- 
vaba toda la barba y que ahora que he tenido que 
quitármela para no espantar a la clientela del Tatter- 
sall y que sólo llevo bigote estoy desconocido. 

— Así se explica perfectamente... Y dime, Rolan- 
da, ¿cómo intimasteis con ese hombre? 

— Su ahijado el Sr. de Queyrel alquiló un taller 
en esta casa. 

— Es verdad, tu madre me lo dijo; el muchacho 
es pintor. Y vosotras, ¿vivíais aquí? 

—Desde hacía mucho tiempo. 

— ¿Cuándo vino? 

— El año pasado.., poco después de la muerte 
del conde Gerardo de Aspremont. 

— Tu abuelo. 

—Sí, Claudio, dijo Rolanda palideciendo. Me 
acuerdo porque desde que nos enteramos de esa des- 
gracia .. 

¿Por tu primo Enrique, sin duda? 

Sí, respondió palideciendo aún más. 

Pero prosiguió resueltamente: 

— En cuanto nos enteramos de esa desgracia, me 
mzo vestir mamá en seguida de negro: y precisa- 
mente aquel día el Sr. de l’Orme, a^ quien yo veía 
por primera vez, le preguntó, delante de mí, de quién 
llevaba luto. Mamá le contestó evasivamente que de 
un pariente muy próximo de la familia de su marido. 
Lon gran sorpresa mía no preguntó más, pero puso 
una cara muy extraña, lo recuerdo perfectamente. 

Bueno; ya sabemos la fecha de la llegada de 
ese Sr. de TOrme. ¿Cómo os relacionasteis con él? 

Vino a pedir a mamá que diera lecciones de 
castellano a su ahijado. 

— ¡Lecciones .. a ese joven 1 

Parece extraño, ¿no es verdad? Pero, según dije- 
ron, el Sr. de Queyrel tenía encargo de copiar algu- 
nos cuadros en Madrid y como no sabía el idioma 
del país y como el Sr. de l'Orme se había enterado 
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de que en la casa había una profesora de este idio- 
ma... Así al menos nos lo dijo... 

—¿Y ha ido ya a Madrid ese joven? 

— Todavía no. 

—¿Y cuándo dice que irá? 

Ahora, respondió ruborizándose, ya no habla 

de ello. 

— Desde que el alumno de tu madre ha pasado a 
ser otra cosa en esta casa... 

— Demasiado lo sabías, antes de tu partida, repli- 
có Rolanda con un gesto de impaciencia desolada, 
puesto que ya mamá te había hablado de este asun- 
to, del que la línica ignorante era yo. 

— Pero lo que no sabía era el pretexto de que se 
habían valido esos hombres para llegar primero has- 
ta tu madre y luego hasta ti. Sí, un pretexto... El 
cuidado que ha puesto ese Delorme en que ignorá- 
seis que había presenciado los sucesos de Río Frío, 
que había desempeñado un papel en ellos, que allí 
había visto a tu madre... Sus antiguas relaciones con 
tu desgraciado padre, relaciones que oculta tan cui- 
dadosamente como su presencia en el momento de 
su muerte... Supongo, hija mía, añadió dirigiéndose 
a Rolanda con la firmeza de acento de una resolu- 
ción ya adoptada, que ahora no tendrás escrúpulos 
en dejarte guiar por tu viejo amigo. Estás rodeada 
de tinieblas, en un gran peligro, quizás, lo presiento, 
lo adivino..., y estoy seguro de que til y tu madre 
comenzáis también a sospecharlo. 

— Sí, dijo Manuela en voz baja. Tengo miedo, 
Claudio..., miedo por ella... 

— A Dios gracias, ya estoy aquí y ahora será me- 
nester contar contigo. ¿Qué gentes son esas que se 
mueven en las sombras? Lo primero que hay que 
averiguar es qué maquinan; porque ese. matrimonio 
es una maquinación tenebrosa. La lealtad no proce- 
de ocultándose; esos hombres se ocultan, luego obran 
mal. 

— Y además, dijo Cesáreo, no olvide usted que ese 
Delorme es un canalla que odiaba a mi teniente. 

— No lo olvido, y por añadidura algo me dice que 
estas gentes están más metidas de lo que podemos 
suponer en lo que ha ocurrido aquí desde mi parti- 
da y acaso también en lo que ocurrió en otro tiempo 
en Río Frío. 

Y dirigiéndose a Manuela, que escuchaba febril, 
espantada, prosiguió: 

— Mi querida Manuela, juro a usted por lo que 
me es más sagrado, por la memoria de mi madre, 
que ni usted ni Rolanda tienen nada que temer. Es- 
tán ustedes bajo mi amparo y no cejaré en la tarea 
que me he impuesto... Le juro que estaba a punto 
de traerle..., ¡ah!, sólo me faltaban unos días, qui- 
zás..., lo que usted ha deseado tan ardientemente 
desde que pisó el suelo francés... 

— ¡Ah, Claudio! ¡La ambición de toda mi vida!.. 
— Sí, la rehabilitación, el honor, el apellido de su 
esposo, todo esto que vislumbraba ya poder resti- 
tuirle, cuando hube de interrumpirlo y abandonarlo 
todo para venir en su ayuda... 

— ¿Y cómo supo usted?.. 

— Supe la situación desesperada de ustedes por 
su primo. 

— ¡Por Miguel!, balbuceó Manuela sonrojándose. 
— Por D. Miguel Arribio que es amigo de usted 
y que trabaja como yo y como ese excelente mozo, 
dijo señalando a Cesáreo, que se mordía el bigote 
para disimular la emoción que hacía temblar sus la- 
bios... Sí, todos hemos trabajado para reparar lo que 
hay aún de reparable en su terrible desgracia. 

— ¡Ha ido usted a México!, exclamó apasionada- 
mente Manuela. ¡Ah Claudio, mi querido Claudio!.. 

— Sí, hemos ido a México con Honorat .. Ya le 
contaré más despacio... Su carta me ha hecho regre- 
sar precipitadamente y al llegar a París, he corrido 
directamente aquí, citándome con Honorat a quien, 
en el entretanto había enviado a mi casa. 

—¡Oh, Claudio..., mi querido Claudio... 

— Y Honorat llega en el momento preciso para 
informarnos de cosas que nos ponen sobre la pista 
de dos individuos muy equívocos..., muy sospecho- 
sos..., pero a quienes )a Providencia, como usted, 
Manuela, llama a esa ley obscura de justicia y de 
equilibrio, ha puesto en nuestro camino para la obra 
de reparación, de la que habrán sido inconscientes 
colaboradores. 

— ¿Qué va usted a hacer? 

— No lo sé todavía; pero le pido, le suplico que 
fíe usted enteramente, absolutamente en mí. 

— Claudio, me confío a usted y le confío a mi Ro- 
landa. 

— ¿De modo que obedecerán? 

— Ordene usted. 

—Pero me obedeceián ciegamente, sin pedirme 
explicaciones que acaso no podría darles. 

— Pasivamente, sí, respondió la enferma dejando 


asomar por vez primera a sus labios una sonrisa que 
era casi la sonrisa de otros tiempos. 

— También a ti, Rolanda, te pido lo que tu madre 
acaba de prometerme... Te lo pido, como lo pediría 
un padre al hijo de su corazón. 

— Como hija dócil, no tendré más voluntad que 
la tuya, respondió la joven gravemente. 

— Pues no hay que perder un minuto. ¿Tenéis 
todavía a Octavia a vuestro servicio? 

— No, respondió Rolanda; se marchó cuando vió 
que nos habían robado y que no teníamos nada... 

— ¡Oh miserable especie humana!, exclamó Clau- 
dio encogiéndose de hombros. ¿Y por quién la ha- 
béis substituido? 

— Por una mujer de cierta edad que se llama Me- 
lania y que nos fué presentada por el Sr. de lOrme. 

— Naturalmente... Una hechura suya... Era un es- 
tado de sitio en toda regla... Es una suerte que esté 
fuera esa criada y para aprovechar esta suerte casi 
inaudita, es menester que Melania no sepa que yo 
estoy aquí... Verá usted, Manuela, para combatir la 
doblez, conviene a veces emplear sus mismas armas. 
Quiero saber quiénes son ese Delorme y su ahijado, 
y para ello hay que sorprenderlos antes de que se 
hayan puesto en guardia... Es preciso que, durante 
algunas horas, por lo menos, ignoren mi regreso. 

Y siguiendo la idea que germinaba y se desarro- 
llaba en su mente, añadió: 

— Vais a despedir a esa criada con cualquier pre- 
texto en cuanto vuelva... Hay mil medios... 

Interrumpióse de pronto y exclamó, como si re- 
cordase un detalle importante que había olvidado: 

— Necesitáis dinero... ¡Y yo que ya no pensaba! . 
Toma, hija mía, toma. 

Abrió precipitadamente su cartera y entregó a Ro- 
landa unos cuantos billetes de banco, doblados jun- 
tos, como si aquel fajo hubiese sido preparado para 
ellas. 

—¡Es demasiado!.., dijo la joven. 

—Es lo necesario; desde ahora, sólo debéis servi- 
ros de ese dinero... Lo necesitaréis para despedir a 
la oriada. 

— No mucho... 

— Mucho o poco; lo que importa es despedirla en 
el acto^ y en seguida os enviaré en su lugar a una 
persona de quien podréis fiaros: Rosalía. 

— ¡Mi büena Rosalía!, exclamó Rolanda. 

— Llega en estos momentos y ya debe estar en 

la calle de la Torre... Y lo que es ella, te respondo 
de que velará bien por nuestra enferma y por su niña 
de los días felices de otro tiempo... Además, pretex- 
tando una recaída de tu madre, no dejes entrar a na- 
die en su cuarto, a nadie absolutamente, ¿entiendes? 
—Y cuando me pregunten... 

—Cuando se presenten esos a quienes te refieres, 
Rosalía les contestará; y te prometo que Rosalía 
tendrá bien aprendida su lección... Y ahora, me voy 
a casa con Cesár... No quiero que me sorprendan 
aquí... Y en cuanto Rosalía esté aquí instalada, ve 
a verme, que tenemos que hablar..., y largamente. 

— Así se hará todo, Claudio. 

— Pues hasta la vista... Animo y sobre todo..., 
Manuela, mi querida Manuela, ¡esperanza! 

Diciendo estas palabras sus ojos brillaban con ex- 
presión de fe y de cariño. 

1 <*1 

III. -UNA IDEA DE CESAREO 

Dos horas después, Rolanda llegó a la calle de la 
Torre en donde era impacientemente esperada: Con 
Claudio estaba naturalmente Cesáreo que, como de- 
cía él mismo pintorescamente, estaba en lo sucesi- 
vo metido en cuerpo y alma en la aventura, en la 
que también él adivinaba que Delorme había desem- 
peñado, quizás desde hacía mucho tiempo, un papel 
espantosamente sospechoso, terriblemente capital. 

—¿Cómo ha ido eso?, preguntó el doctor tendien- 
do sus dos manos a la joven. 

—Tal como tú ordenaste. 

— ¿La criada?.. 

— ¿Melania?.. Ya está fuera. 

¡Diantre!, exclamó Cesáreo. Se ve que es usted 

expeditiva cuando conviene. 

—¿Cómo te las has compuesto?, preguntó Claudio 

sonriendo. 

Hacía tres horas que había salido dejándome 

sola con mamá, y tomando por pretexto la visita de 
la modista le he hecho algunas observaciones. Ha 
querido contestarme, me he hecho entonces la enfa- 
dada y ya puedes suponer lo que debía ocurrir; se 
le ha escapado al fin una contestación poco conve- 
niente y la he puesto inmediatamente de patitas en 
la calle, pagándole sus ocho días. El tiempo de en- 
tregarle el dinero y de hacer que se llevará su baúl. 

— De modo que no ha podido sospechar la verda- 
dera causa... 


— En absoluto; así es que no puede ir a porfer so- 
bre aviso al que la colocó en nuestra casa. 

— ¿Y Rosalía? . 

— Estaba ya allí, esperando en el cuaito de mama, 
en donde, como puedes suponer, no he dejado en- 
trar a la otra. 

— Tu madre, pues, estará tranquila teniendo a su 

lado a nuestra vieja gruñona. 

— Y sabiendo que estás tú aquí, bien cerca. 

— ¿Y tú, hija mía, estás tranquila también? 

—¡Oh, yo!, exclamó Rolanda, dejando escapar un 
gran suspiro que no le impidió mirar furtivamente 
a su gran amigo que acababa de hacerle aquella pre- 
gunta en un tono algo raro. 

-Sí, tú, hija mía. ¿Comienzas a ser un poco me- 
nos desgraciada? 

Rolanda clavó aún más ardientemente en Claudio 
sus brillantes ojos. 

— ¡Ah! Ya sabes... 

— Sí, ya sé, mi querida Rolanda, que todo acaba 
por equilibrarse armoniosamente para los que tienen 
fe y valor. 

— ¡Ah! ¡Valor!.. Ya no lo tenía... 

— ¿Y fe? 

— Comenzaba también a perderla, murmuró ba- 
jando la cabeza. 

— He aquí por qué eras tan desgraciada, hija mía, 
porque ya no tenías fe, replicó Claudio en aquel tono 
algo singular. 

—¿De modo que todavía hay que tener fe?, pre- 
guntó Rolanda sonriendo ligeramente. 

— ¡Siempre, Rolanda, siemprel La fe levanta las 
montañas. 

La sonrisa de la joven iluminó aún un poco más 
su rostro que iba poniéndose sonrosado como una 
aurora. 

— ¡Ah, Claudio, mi querido Claudio!.. No ambi- 
ciono tanto... 

— También la fe hace volver a los ausentes. 

— ¡Ah, Claudio!.. 

—Bueno, dijo el doctor cortando de repente aque- 
lla escena que iba resultando demasiado tierna. De 
todo eso hablaremos en el momento oportuno. Esto 
es el porvenir; liquidemos ahora el presente. 

Y volviendo a lo que le preocupaba, preguntó: 

—¿Cuándo habías de volver a ver a tu?.. 

Se resistía a decir «tu prometido». 

— ¿Al S de Qfieyrel?, replicó viva, 5 Rolan- 
da. Habíamos quedado citados para mañana, a las 
diez de la mañana. 

— ¿Para esta noche no? 

— No, porque esta noche el Sr. de i'Orme parte 
para Ruán. ’ - 

— ¡Qué extraño! 

— No; creo que ha habido no sé qué..., una mala 
inteligencia en fin que se ha visto obligado a ir 
a Ruán en donde traerá mañana a uno de nuestros 
testigos; porque él es quien se ha encargado de los 
testigos como de todo. 

— ¿De modo que ese Sr. de Queyrel no tiene más 
fiador que su padrino? Parecíame, sin embargo, que 
tu madre me había hablado de su padre, que es mi- 
litar retirado, ¿no es cierto? 

—Sí, el comandante de Queyrel. 

— Pero ese comandante no habrá muerto... 

— No. 

—¿En dónde está? 

— En Saint Raphael. 

— ¿Y no viene a la boda? 

— No podría resistir la fatiga del viaje. 

— ¿La fatiga del viaje?.. ¿Y el slccpingl . . 

Y como Rolanda no contestara más que con ese 
ademán de las dos manos que se apartan y que tan 
gráficamente significa: «De todo esto no sé nada 
más», Claudio insistió: 

— Vamos a ver; si no recuerdo mal, tu madre me 
dijo que esos de Queyrel no eran gente muy rica 
pero sí de muy buena posición. 

— Así parece. 

— En este caso, ti sleeping es un pequeño gasto 
que el comandante podía fácilmente permitirse... Y 
en estas condiciones te aseguro que la fatiga no ha- 
bría sido mucha... Pero, en fin, ¿no viene? 

-No. 

— ¿Y le representará ese... Sr. de I'Orme? 

— Como es el padrino de Ludovico... 

— Ese padrinazgo, murmuró Cesáreo, empieza a 
hacérseme muy sospechoso. 

— Y a mí también, dijo Claudio, se me hace sos- 
pechosa la ausencia del padre, el único que, por su 
condición podía ofrecernos una referencia positiva... 

— ¡Claro!, exclamó Cesáreo. Como que respecto 
de él pueden tenerse en tres minutos noticias exac- 
tas acudiendo al Ministerio de la Guerra. 

— Tal vez será preciso acudir allí... ¿Conque has- 
ta mañana no has de ver ni al padrino ni al ahijado? 
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— Hasta las diez. 

— Es decir, cuando vengan a buscarte para la 
boda... 

— Precisamente hoy me han hecho su última vi- 
sita, una hora antes de que viniera la modista a 
quien has visto cuando has entrado en esta casa, 
trayendo a ella la esperanza, la alegría, la suerte... 

— Sí, hija mía, la suerte, que se ha mostrado pro- 
picia. Deseaba anticiparme algunas horas a esas gen- 
tes y su ausencia y su ignorancia nos dejan libre toda 
la noche. 

— Libertad de la que nos aprovecharemos, ¿no es 
verdad señor doctor?, dijo Cesáreo con un ademán 
amenazador dedicado a sus lejanos adversarios. 

— Ante todo, voy a ira la comisaría. 

¿Quiere usted utilizar la policía para vigilar a 
esos hombres?, preguntó Honorat. 

—■No sé; hablaré de ello con el prefecto... En de- 
finitiva tal vez no haya más medio que éste; pero 
por de pronto quiero saber lo que haya de cierto en 
esa nueva amenaza de expulsión que me parece in- 
concebible. Además, deseo ver los atestados y las 
informaciones a que dió lugar aquel robo con frac- 
tura que os dejó enteramente arruinadas, mi queri- 
da Holanda. 

—¿Para qué?, preguntó Rolanda. 

—Tengo una idea... 

— ¿Cuál? 

Te la diré más adelante... Ya sabes lo que me 
habéis prometido; fiad en mí ciegamente. 

— Sí, Claudio, pasivamente. 

Al salir de la prefectura tendré que hacer algu- 
na otra diligencia interesante. 

¿Y yo qué haré en el entretanto?, preguntó 
Honorat. 

Usted..., respondió Claudio indeciso. 

¿Quiere usted que le diga lo que estaba pen- 
sando? 

Diga usted; sus ideas suelen ser excelentes. 
Usted va a la prefectura para enterarse de lo 
que ha ocurrido y que consta en atestados y en in- 
formaciones, perfectamente; pero créame usted, no 
vaya usted allí si quiere saber muy pronto algo po- 
sitivo sobre Delorme y su compinche. 

— Sin embargo... 

En primer lugar, allí probablemente no los co- 
nocen; además; será preciso explicar otra vez de qué 
se trata, mezclar el nombre de esa señorita en este 
nuevo asunto, y esa gente va a decir que las señoras 
Casteras no acaban nunca de dejarles en paz... 

—Ya lo sé; pero ¿qué hemos de hacer? 

Por otra parte, ya sabe usted que en la prefec- 
tura no van muy de prisa. Se necesita Dios y ayuda 
para ponerlos en movimiento. 

—Y quiere usted decir que convendría informar- 
nos inmediatamente... 

— A ser posible, antes de mañana. 

— Mañana por la mañana. 

Lo que, al menos, convendría saber es si tene- 
mos que habérnoslas con gentes... 

— Honradas... 

— - ¡Oh! En cuanto a esto, usted y yo sabemos a 
qué atenernos. 

— En otros términos, si tenemos que habernos 
con personas que negocian un asunto lícito... 

— O con individuos que traman una infamia. 

—Lo cual nos permitiría establecer inmediata- 
mente nuestro plan de defensa. 

de ataque, señor doctor; porque el mejor me- 
dio de defenderse es atacar... y de firme. Esta es la 
antigua táctica de los cazadores de Africa. 

Realmente tiene sus ventajas. 

— Pues bien, mi idea es ésta: ese joven no me ha 
visto nunca y probablemente ni sospecha mi exis- 

vwtiCla • 

—Y aunque por casualidad le hubiesen hablado 
de usted no olvidemos que el otro pasó por su lado, 
rozándole, sin reconocerle... 

tr»de K u S™ b * b, " n “‘' ! “ ,nd ° ¡ ' fa * '> 

Rolanda probabIemente - sino seguramente, afirmó 

y olverá hasta mañana por la mañana? 

-U por lo menos esta noche, muy tarde. 

sin él D pi^ d v, T e e, . muchacho Pasará esta velada 
®‘ n J Paes ?? ten S? 'o que quiero. El mozo irá for- 
zosamente a despedirse de su vida de soltero. 

—¿Y qué sacara usted de esto? 

m ~ Que teng °- g ? na , S de ser de la o cuando 

menos presenciarla de cerca. 

—¿Y cómo se las compondrá usted para ello? 

‘¡xpheiué. Ha ce tiempo que la corro por 
^ eParíS> Ya saben ustedes mi profesión nicador 
J 1 1* 1 *"'*» * U =.11. da Z d " 

cíe de artista ecuestre de tenor en funciones. 
Pues bien, esta profesión me ha puesto en relacio- 


nes lo mismo con la sociedad más elegante que con 

la más cursi, y un día he ido de francachela con los 

unos y otro día me he divertido en compañía de los 

otros. Resultado: que tengo vara alta en todos los 

lugares de diversión... ;Sí, señores! Me he tratado 

con príncipes de verdad y me tuteo con una porción 

de princesas de dublé... Ya me entiende usted, ¿no 

es verdad, señor doctor? Y no digo más para no 

asustar a esta señorita... Y como me figuro que ese 

joven pintor es digno discípulo de su padrino, creo 

que siguiéndole las huellas me llevará a sitios en 

donde casi tengo la seguridad de encontrar algún 

compañero que me dará pretexto para instalarme y 

^ Ul V 1 -,, e s * P ara fusionarme con ese joven y su 
cuadrilla. J 7 

—Y no teme usted... 

—Tengo mi plan, ya se lo he dicho... Déjeme ha- 
cer y no quiero llamarme más Cesáreo Honorat, pi- 
cador del ^lattersall de la calle de Pergolese, sima- 
nana, a primera hora, no vengo aquí a darle noticias 
ciertas del lindo ahijado de ese canalla de Delorme. 
—Pues siga usted su inspiración. 

—¿Y yo, Claudio?, preguntó resueltamente Ro- 
landa. 

Iú, vuelve al lado de tu madre y con Rosalía 
parapetaos ferozmente. La consigna de mañana es 
no abrir mas que a Honorat y a mí... En cuanto a 
*03 otros... 

— En cuanto a los otros, Rosalía me ha explica- 
do ya sus intenciones, respondió la joven sonriendo; 
se sabe de memoria lo que les dirá: «La señora está 
enferma y la señorita la cuida; para hablarles será 
preciso que vuelvan ustedes mañana o más tarde.» 
He aquí todo lo que sacarán de Rosalía, y me figu- 
ro el tono en que Ies dirá esto. 

i? CSte Caso * no Oblemos más, dijo Cesáreo. 
¿En dónde se le encuentra a ese Sr. de Queyrel?.. 
Por ejemplo, ¿en qué restaurán come? 

— Almuerza en su casa, pero creo que unos días 
come en un sitio y otros en otro. De todos modos, 
hasta las seis está siempre en su casa. 

—¿De modo que ahora está? 

— Seguramente; y si ha encontrado usted en la 
escalera al Sr. de l’Orme, es que bajaba de casa de 
su ahijado... 

— Pudiera ser que no le hubiese encontrado allí... 
No; n ° hacía más de una hora que los dos ha- 
bían salido de nuestra casa, lo que indica que ha- 
bían subido al taller de Ludovico, de donde, al cabo 
de una hora, bajó solo el Sr. de l’Orme... 

^ por consiguiente, dijo Cesáreo concluyendo 
el razonamiento, el otro se había quedado arriba... 
De todos modos, si por casualidad ha salido, los 
porteros lo sabrán. 

—Sí, porque la portera, la señora Guichardón, le 
hace de criada. 

¡Ah!, exclamó Claudio. ¿Los porteros están en 
buenas relaciones con el abijado y seguramente tam- 
bién con el padrino? 

—Al padrino le llama la portera el rey de los in- 
quilinos. 

— ¿Tanto le aprecia? 

—Se dejaría matar por él. Pienso que es por gra- 
titud, porque él se muestra muy generoso con ella. 
—¡Ah! 

Y viendo que el doctor nada añadía a esta excla- 
mación ambigua, dijo Cesáreo: 

— Pues como los reyes de los inquilinos no pue- 
den pasar inadvertidos para su portera, a la que de 
fijo entregan la llave de su piso desde el momento 
en que les hace de criada... 

— Esto lo ignoro. 

— No importa, señorita. Voy a pedir a usted un 
pequeño favor; cuando vuelva usted a su casa pre- 
gunte en la portería si está en su piso el señor de 
Queyrel. Esta pregunta no sorprenderá ala portera. 

Seguramente que no..., como conoce los pro- 
yectos .. 

— De este modo yo sabré inmediatamente... 

Estará usted allí cerca para que yo pueda de- 
cirle .. 

--¡Ah, no! Nada de imprudencias, señorita... Bas- 
taría que nos vieran hablar... No, no, usted y yo no 
nos conocemos. Si la portera le contesta afirmativa- 
mente, deja usted caer algo el portamonedas .., 
cualquier cosa; con tal que yo desde fuera vea que 
usted se baja para recoger el objeto caído, tendré 
bastante para saber que el muchacho está en su casa. 

Rolanda miró a Claudio como preguntándole si 
había de prestarse a esta estratagema. 

— Sí, haz lo que te dice, respondió el doctor. 

Está bien, Claudio, lo haré. 

-—Y ahora sólo me falta que me den las señas de 
mi hombre, dijo Cesáreo. ¿Qué edad tiene? 

— Veintiséis años. 

rubio o moreno? 


—Castaño, bastante alto y muy delgado; viste 
negro y su traje es de un corte... ae 

— Me figuro el corte siendo el muchacho pintor 

— Además le reconocerá usted en seguida por u 
detalle: lleva barba puntiaguda y los cabellos mn?. 
largos y rizados. 

— Con estas señas le reconocería entre mil ¿Satf 
de su casa a las seis? ’ ¿ 

— Puntualmente. . 

— 'I*engo bastante, señorita. Puede ese individuo 
estar seguro de que a lás seis habrá quien le siga v 
aun más de cerca que un agente de policía. b y 

—Son cerca de las cinco, dijo Claudio mirando 
su reloj. • ü 

— Pues no hay que perder un momento. 

—Rolanda tiene el tiempo justo para tomar un 
coche... y usted... 

— De mí no se preocupe, señor doctor; llegaré a 
la avenida de los Temos al mismo tiempo que la 
señorita. ^ 

— Hasta mañana, hija mía. 

—Hasta mañana, Claudio. 

—¿Y cómo va esa fe?, preguntó el doctor a Rolan- 
da atrayéndola hacia sí. 

—Va volviendo..., va volviendo, mi gran amigo. 

— Pues entonces dale un beso muy fuerte a., este 
viejo amigo. 

La joven, en un impulso irresistible, casi incons- 
ciente, arrojóse a su cuello exclamando: 

—¡Toma! Éste por mí..., y éste por mamá. 

Y echó a correr seguida de Claudio. 

IV.- EN LAS ROCAS NEGRAS 


Aquella tarde, Ludovico de Queyrel estaba de 
muy buen humor... Todo iba al pelo; todo marcha- 
ba a la medida del deseo en aquella aventura, co- 
menzada como una escena de melodrama, con la 
perspectiva del procurador de la República y del 
tribunal, y terminada como un idilio con la apari- 
ción de una muchacha coronada de flores de azahar. 

Sí, un verdadero idilio, porque aquella Rolanda 
era deliciosa y él iba sintiendo realmente amor por 
ella; de tal modo que ya se preguntaba cómo, una 
vez casado y con su parte de los millones en el bol- 
sillo, se las compondría para deshacerse de la otra, 
a la que ya llamaba: la vieja Francina. 

— ¡Bah!, se decía. Los ferrocarriles están hechos 
para algo más que para verlos pasar... El mejor día, 
cuando nada tenga ya que temer y haya embolsado 
mi dote; cuando mi mujercita acabe por derretirse, 
que al fin y al cabo a otras he derretido, me largo a 
la francesa y voy a ocultar mi felicidad en algún rin- 
cón perdido, en alguno de los floridos rincones de 
la Costa Azul..., no muy lejos de Montecarlo, por 
ejemplo, sin dejarle mi dirección a nadie... Francina 
no podra encontrarme, mas como quiero portarme 
con ella como caballero, le haré entregar por algún 
intermediario más discreto que la puerta de un des- 
pacho de escribano, el regalo que me dejará saldado 
con ella... Y como tardaré dos o tres años en reapare 
cer por aquí, I< rancina habrá volado hacia otros amo- 
res cuando yo vuelva a París con los míos..., si es que 
duran en aquel entonce?, añadió filcséfica mente. 

lorque Ludovico de Queyrel profesaba una filo- 
soiia más bien cínica. 

Y comenzando los preparativos de su atavío para 
salir, porque se había vuelto puntual como un cro- 
nómetro, comprobó con un juf! de satisfacción que 
estaban a punto de dar las seis en el reloj estilo im- 
perio que tenía sobre la chimenea. A aquella hora, 
en efecto, terminaba su jornada de soledad, de ocio, 
de interminables estaciones en su diván rodeado de 
puntas de cigarrillo, aquella jornada que, de puertas 
afuera, pasaba por una larga y laboriosa jornada de 
trabajo. Y mientras se vestía, recapitulaba su progra- 
ma para aquella noche y para el día siguiente. 

— \a estoy preparado... Nada falta... No hemos 
olvidado nada .. Mi traje de ceremonia está en mi 
alcoba: el sombrero, los guantes, las botas, la corba- 
ta. . La señora Guichardón lo ha preparado todo para 
que yo mañana no tenga más que alargar la mano... 
Delorme me ha dado dinero para las propinas y 
cuando llegue mañana a las nueve y media acompa- 
ñado de los cuatro testigos que él proporciona, co- 
mo todo lo demás, me encontrará sobre las armas. . 
v hecho un dandy..., me atrevo a Jactarme de ello... 

1 or otra parte, todo está encargado: los dos coche?, 
el ramo de la novia y el lunch que se servirá en el 
taller al regreso de la ceremonia... Sólo faltarán ai- 
cunos convidados; yo hubiera traído tantos como 
hubiese querido, pero Delorme me ha dicho que, 
dado el estado de salud de mi suegra, y además da- 
do el deseo formal de Rolanda, la cosa se haría en 
la intimidad, con la única asistencia de los cuatro 
testigos... ( Se continuará ) 
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UN MOSAICO NOTABLE 

En las excavaciones que por iniciativa y bajo !a dirección 
de la Junta de Museos se efectúan en Ampurias, se hadescu- 
bierto recientemente un emblema o mosaico interesantísimo 
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JAROSLAW VRCHLICKY 

A la edad de sesenta años ha fallecido hace poco en Fragi 
el ilustre poeta Jaroslaw Vrchlicky, una de las personalidades 
mas influyentes en la literatura cheque contemporánea. 


65 ' 


díis después Legagneux batfa el retotd de Garrós subiendo 
en su monoplano Morane Saulnier a 5 720 'metros, ara 
marse idea de lo que es esta altura, bastara decir que la del 
Mont Blanc es de 4.S00. 

Tan notable como la altura alcanzada es el tiempo en que 
Legaeneux la alcanzó: a los 2 minutos 30 segundos de haber 
emprendido el vuelo, llegaba a los 1.000 metros; a los 7 y 
30, a los 2.000; a los 12 y 30, a los 3.000; a los 20, a 4-°°o, 
a lo; 35, a 5 ooo, y a los 45, a los 5720. Desde aquella al- 
tura. el aviador descendió en vuelo planeado hasta 100 me- 
tros de la tierra, habiendo efectuado el descenso en 10 mi- 
nutos, es decir, a razón de 527 metros por minuto. 





Notable mosaico descubierto recientemente en las excavaciones que se efectúan en Ampurias 

(De fotografía.) 



(opus vermxculátum ) formado por pequeñísimas piezas de 
colores reproduciendo un modelo pictórico, con todas sus lí- 
neas complicadas y todos los matices de su diversa coloración. 

Estas obras, de las cuales se conservan en nuestro país ia- 
rísimos ejemplares, solían tener como asunto los variados te- 
mas alejandrinos y especialmente escenas de paisaje o marina. 

Se elaboraban por mosaicistas muy prácticos e inteligen- 
tes, tal como se hace aun hoy en Roma en sus talleres, in- 
crustando las diminutas piezas del mosaico sobre planchas de 
mármol u otra clase de piedra, y se transportaban desde el 
Oriente griego y de Italia por todo el mundo romano, en 
donde eran considerados como un elemento de lujo y de de- 




Taroslaw Vrchlicky, cuyo verdadero nombre era Emilio 
Frida ¿ no quiso limitarse a ser un poeta nacional; aunque 
orgulloso, como el que más, de la gloria literaria de su pa- 
tria, fué un genio esencialmente cosmopolita que realizó ad- 
mirablemente la misión imponente y difícil de enriquecer la 
lengua y la literatura cheques con todas las obras maestras 
de la literatura internacional, obligando al idioma a adap- 
tarse a nuevos medios de expresión y ensanchando el hori- 
zonte artístico y literario de sus compatriotas. 

Fuá un escritor de maravillosa fecundidad; deja unos se- 
senta tomos de poesías, unos treinta dramas y varios volúme- 
nes de ensayos en prosa. Fué, además, un traductor infati- 
gable, habiendo vertido al cheque el Fausto de Goethe, la 
Divina Comedia del Dante, la JtrusaUn libertada delTasso, 
el Rolando Furioso de Ariosto, el Prometeo libertado de She- 
lley, el Askaver en Roma de Hamerling y multitud de poe- 
sías de Leconte de l’Isle, Víctor Hugo, Carducci, Freiligrath 
y otros poetas más modernos. 

Era profesor de literatura moderna en la Universidad de 
Praga y miembro de la Cámara de los Señores. 

EL AVIADOR LEGAGNEUX 

En 29 de agosto de 1909, Latham se elevó, en Reims, a 
una altura de 1 55 metros, considerándose entonces aquel he • 
cho como una gran hazaña de la aviación. Sucesivamente 
hiriéronse vuelos más elevados, basta que el día 6 de este 
mes Garrós llegó a 5.000 metros. Parecía una temeridad in- 
tentar siquiera superar este resultado y sin embargo, once 


El aviador Legagneux, que ha batido el record de 
altura elevándose a 5.720 metros. En este grafcadoel avia- 
dor va provisto del aparato para respirar oxígeno. (De 
fotografía de Central-Photos.) 

Desde la altura de 4 S00 metros, Legagneux respiró el 
oxígeno que llevaba a prevención, valiéndose para ello de un 
aparato especial. 

EL TRANSATLÁNTICO «INFANTA ISABEL» 

En el número 1.596 de La Ilustración Artística dimos 
una descripción minuciosa de este nuevo y hermoso transat- 
lántico de la casa naviera Pinillos, Izquierdo y C. a , de 
Cádiz. 

El Infanta Isabel , después de haber hecho en Gláscow sus 
pruebas con excelente resultado, salió de aquel puerto el día 
10 de este mes y estuvo en Cádiz los días necesarios para su 
abanderamiento, viniendo luego a Barcelona, adonde llegó 
el 20. El gran número de personas de nuestra ciudad que han 
visitado el buque han podido comprobar las inmejorables 
condiciones que bajo todos conceptos reúne y reconocer que 
puede competir con los mejores transatlánticos modernos. 

El día 2$ salió el Infanta Isabel para Montevideo y Bue- 
nos Aires. 


El eminente poeta cheque Jaroslaw Vrchlicky, 

recientemente fallecido. (De fotografía de C. Delius.) 

oración, que se colocaba en el centro de pavimentos rodea- 
do de mosaicos geométricos de piezas más grandes ( Opus 
tcseUátum) y de materiales de menos valor. 

El ejemplar descubierto en Ampurias, fuera de su lugar 
primitivo y sirviendo de tapa a una cisterna, representa el 
mar, en el que se mueven diversos peces y crustáceos, entre 
los cuales los pescadores de aquella localidad han reconocido 
especies de las que cada día extraen de aquellas costas de la 
Cataluña griega. Las dimensiones de este mosaico son las 
de ochenta centímetros de largo por sesenta de alto y su ha- 
llazgo, según parecer de los inteligentes, es de muchísimo 
valor artístico y arqueológico y recompensa sobradamente la 
campaña que viene realizando la Junta de Museos. 

Estas piezas de mosaico, conocidas en su época por emble- 
mas , eran usuales en el Occidente desde el siglo 1 antes de 
1. C. hasta fines del período de Augusto, en el siglo 1 de la 
era cristiana. 
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El nuevo transatlántico «Infanta Isabel,»:, de la empresa naviera Pinillcs, Izquierdo y O.*, 
que ha estado en el puerto de Barcelona y ha salido de él para su primer viaje a Montevideo y Buenos Aires el día 28 
del corriente. (De fotografía de nuestro reportero A. Merletti.) 
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8 V“ i' ma í C0 " el VaP -7 A '7 í¿ que 10 conducía y qoe naufragó en las eos- 
Pablo Besenval. E " 6 naufrag '° pereC10 Umbién «1 autor del mismo, el celebrado escultor 


El Tsar y la familia imperial fueron recibidos en Br 
oficiales que tomaron parte en la campaña de 1812 
es, por todos los mariscales de la nobleza y por q c 


DEB 

Curu 


El maa activo y tconomlco, 91 único Inaltarabla 


Exigir al Verdadero . 14.R, Beaux-Arts. Parla 


Arquitectura, Pintura, Escultura, 
Mobiliario, Cerámica, Metalisteria, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi- 
cado nuestra casa editorial, se reco- 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua- 
rias, tanto por su interesante texto 
cuauto por su esmeradísima ilustra! 
ción. -Se vende en 8 tomos lujosa- 
mente encuadernados al precio de 
490 pesetas. 
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traducidas directamente del griego y de las 
versiones latinas de FEDRO, AVIANO, AU- 
LO CELIO, etc., precedidas de un ensayo 
histórico-crítico sobre la fábula, y de noti- 
cias biogiáficas fobre los citados autores por 
EDUARDO DE MIER.- Lujosa edición en 
un tomo, profusamente ilustrado con gra- 
bados intercalados, láminas aparte y encua- 
dernado en tela. — Su precio: 18 pesetas. 

Montanbr y Simón, bditorbs 


pura 6 mezclada oon agua , disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
«fc SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
k ^ ARRUGAS PRECOCES ¿7 a 
EFLORESCENCIAS ^ ^ 
ROJECES. 


epilatoire 


destruye hasta las RAICES el VELI 
ningún peligro pira el cutis. SO Años de 
de esta preparación. (Se vende en talas, pira 
los brazos, empléese d miPOK£, I 


S ' del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
alto, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
l iií£ 1, 7 en 1/2 P 1 ™ ei Mgola Ugero). Pan 


Quedan resecados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montanbr y Simón 
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